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I. INTRODUCTION 

Out  of  misconception  or  out  of  outright  clichés,  the  general  public  view  about  Gypsies,  or 
Rroma, is usually prejudiced from the onset: Travellers, beggars, thieves, dirty, living in squalor 
with numerous children, but often also beautiful,  free, with high spirits and a wonderful music. 
To say  the  least,  if  the  eight  to  twelve million Rroma  living  in Europe all  conformed  to  these 
stereotypes, Rroma would fill newspaper headlines, roads, and cities all over Europe… 

As  this  is  obviously  not  the  case,  even  in  countries  such  as  Bulgaria  or  Romania  with  a 
substantial  Rroma  minority,  something  about  this  standard  view  must  be  wrong.  In  fact,  the 
standard view, especially in the Balkans, bears very little resemblance to the facts: Who thinks of 
a  Rrom  prosecutor,  doctor,  farmer,  or  professor?  These  and  many  other  jobs  are  seldom 
associated with Rroma, although they do exist in numbers that are larger than one may think. 

So, whenever writing about Rroma, one first has to go back to the basics. This is especially true 
of the Balkans, where none of the standard Western clichés actually applies. 

II. A MORSEL OF HISTORY 

But alien they are, alien, at least in the view of the general population. Are they really so? This 
misconception is deeply anchored in the minds of almost all Europeans. But Europeans they are. 
Yes, true Europeans. 

Nowadays,  it  is  rather commonly known  that Rroma originally  came  from  India and  that  their 
language, Rromanes, has its roots in Prakrit, the spoken version of Sanskrit. This fact, discovered 
in the eighteen’s century is by now uncontested. 

But  European  they  are… How  can  that  be? After  all,  they  are  migrants,  travellers  who,  over 
centuries  arrived  and  settled  in  Europe.  This  is  not  quite  so.  There  was  but  one  wave  of 
emigration  from  India,  and one  alone.  For unknown  reasons,  they  left  the  Indian  subcontinent 
early, travelling through Persia prior to the Arab invasions in the seventh century. 

From there, one can follow the Rroma ancestors’ to Armenia, whose territory stretched through a 
large  part  of  Eastern  Turkey  up  to  the  shores  of  the  Mediterranean  Sea.  They  settled  there, 
became Christian, and most probably adhered to the prevalent Armenian religious movement, the 
Paulicians,  a  manichaeist  sect  considered  to  be  heretics  in  the  western  world.  The  Byzantine 
Empire, having destroyed the Paulicians’ power, deported Armenians to Thrakia in the Balkans 
in  the  ninth  and  tenth  century,  to  act  as  a  buffer  against  the  continuing  incursions  of  the 
Bulgarians and Serbs.
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Among  these deportees were Rroma who arrived in Europe with an original  tarnish of heretics 
and were given the name of Athinganoi, a name they were to carry  for a  long  time, as it  is  the 
source of the Slavic Tsigan or the Romanian Ţigani. 

So Rroma have lived for quite a long time in Europe… In fact, they arrived a few centuries after 
the Bulgarians, four hundred years after  the Slavs, but before  the Hungarians. So although  late 
arrivals  in  the  general  “Völkerwanderung”  that  occurred  after  the  fall  of  the Western Roman 
Empire, they were by far not the last to settle in Europe. And settled they were. No travellers! 

III. RROMA GROUPS AND CULTURE 

From the Byzantine Empire, the three main directions into which Rroma spread formed the basis 
of three of the four main branches of all Rroma in Europe. The four branches, Balkan – the ones 
who  remained; Carpathian centred  in what  is  now Hungary,  the Czech  and  Slovak Republics, 
and Austria; Vlax, in present day Romania and beyond due to further migrations; and Nordic, in 
Western and Northern Europe;  further subdivided themselves  into smaller entities, often called 
groups that are the core of the Rroma identity as well as a constant source of confusion. 

One often hears of Rroma, Sinti, Cale, or, in the context of Kosovo, about Rroma, Ashkali, and 
Egyptians.  For  the  non­initiated,  it  is  often  difficult  to  understand  the  subtleties  of  these 
appellations.  On  the  other  hand,  if  one  knows  that  Sinti  in  Poland  call  themselves  “Sasytke 
Rroma”,  literally “German Gypsies”, or  that in  the Czech Republic, they call themselves Kale, 
very much like, spelling apart,  the Spanish Gypsies or the Finnish Rroma (Kaale), one needs to 
asks oneself a few questions… Name can be confusing, politics even more. Sinti are one Rroma 
group, as are the Ashkali and Egyptians in Kosovo. In fact, should one ask, as we usually do, an 
Ashkali who speaks Rromanes (yes, there are quite a lot) what he or at least what his father was, 
he will usually reply “Burgudži”. This is just a tip of an immense iceberg, as Rroma do tend to 
identify themselves first and foremost to their group and not necessarily to the common “Rroma” 
cause.  This  is  exemplified  by  some  use  of  the  term  Rroma  among  Rroma  themselves.  Rrom 
(plural Rroma) means both man and husband. But quite a few Vlax Rroma simply use the term 
“Rrom” to describe  themselves, omitting any mention of group appurtenance, which, however, 
they use for others. It  is thus not uncommon to hear a Kalderaš, Lovar, or Gurbet say that he is 
Rrom, whereas other Rroma in the region are Arlii, Poslka, or whatever group they belong to. 

There are about forty to fifty groups overall, some small, like the Lotfitke (Latvian) Rroma, with 
about  fifteen  thousand  individuals, while  others,  such  as  the Arlii,  found  all  over  the western 
Balkans probably number around a million if not more. These groups should not be assimilated 
to  tribes,  for  tribes  they  are  not.  They  are  much  more  socio­economic  groups  bound  by  a 
common  traditional  activity  (coppersmiths,  blacksmith,  horse  dealer,  etc.),  by  a  common 
historical heritage or, sometimes, to a cultural region, such as the Sinti in Germany. 

Rroma always speak several languages: Usually the local one in addition to Rromanes, and often 
a third or even fourth one, as is in the Balkans. This second language is not a late acquisition in 
life, a language never used at home, but  is very much a second mother  tongue spoken at home 
since early childhood.  In Kosovo,  it  is not rare  to hear conversations among Rroma starting in
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Rromanes,  continuing  almost  mid­sentence  into  Turkish,  switching  to  Albanian  and  Serbo­ 
Croatian and reverting into Rromanes. 

When moving to a third country, this second mother tongue did blend itself into Rromanes, and 
although those words are easily identifiable in Rromanes, they become mainstream. This should 
not  obscure  the  fact  that  over  seventy percent  of Rromanes  is  shared  and  identical  among  all 
groups. But often, Rromanes is no longer really spoken and has become a real pidgin, making it 
nearly impossible for others to understand it. 

Rroma in the Balkans are overwhelmingly Moslems. This was not always the case, as originally, 
all  were  orthodox.  During  the  Ottoman  rule,  a  fair  number  of  Rroma  converted,  resulting  in 
about two third of all Rroma in those countries being Moslems. Rroma in all countries generally 
took the prevalent religion. This somewhat cavalier attitude towards official religion should not 
obscure the fact that most Rroma are strong believers, and that God traditionally occupies a large 
place in Rroma life. However, whenever religion clashes with traditions, traditions tend to have 
the  upper  hand.  These  traditions,  ranging  from  traditional  tribunals  to  various  rituals,  are  an 
integral part  of everyday Rroma  life  but  their detailed description would go  far  beyond such  a 
short introduction to a photo book. 

IV. RROMA IN THE BALKANS 

The Balkans is the cradle of the Rroma presence in Europe. As such, it is not astonishing that it 
has historically also been the home of a large proportion of all Rroma in Europe. Of the eight to 
twelve  million  Rroma  living  in  Europe,  a  good  five  to  seven  millions  lives  in  the  Balkan. 
Numbers are usually hard to come by, were it not for the fact that under the Ottoman rule, Rroma 
were subjected to a special tax. As early as the fifteenth century, the Ottomans produced detailed 
tax registers, a gold mine of information on the numbers and occupations of Rroma in the region. 
From  those  registers  and  from  later  ones,  one  sees  that  the  Rroma  population  remained 
remarkably  stable,  oscillating  between  ca.  15­20%  in  regions  such  as  Kosovo,  Macedonia, 
Bulgaria to 10% in other places. Nowadays, one finds ca. 100,000 Rroma in Albania, 150,000 in 
Bosnia, 900,000 in Bulgaria, 30,000 in Croatia, 250,000 in Greece, 250,000 in Kosovo prior to 
the war, nowadays only 30’000, 40’000  in Montenegro,  and ca 300,000  in Serbia.  In  all  those 
countries, especially in the South and West, the majority of Rroma are from the Balkan groups, 
with the Arlii/Jerlides and Burgudži (also known as Kovači) dominating the landscape. Bulgaria 
has  a  plethora  of  other  Balkan  groups,  such  as  Jerlii  (Arlii),  Kalajdži,  Drindari,  etc.,  and  in 
Southern  Serbia, Kosovo, Bosnia,  and Montenegro,  one  also  finds Gurbeti,  a Vlax  group  that 
fled Romania in the eighteenth century. Further north, Mačvaja, Dirzara and other Vlax groups 
are  the  most  prevalent.  Vlax  Rroma  can  also  be  found  in  Greece  and  to  a  lesser  extent  in 
European Turkey. 

Romania stands apart  in the Balkan. As early as the fifteenth century, Rroma became slaves of 
the church, state, or local nobility. This slavery was to last until the 1860’s and the extrapolation 
of  the number  of  freed  slaves  in  the 1860’s  hints  that  ca.  2.5  to  3 million Rroma  live  in  that 
country nowadays.
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In  the  Southern  Balkans,  Vlax  Rroma  were  and  are  generally  less  integrated  in  society, 
remaining more  on  the  fringes,  and  a  such  perhaps more  visible  and more  conforming  to  the 
standard prejudices commonly heard about Rroma. 

The overwhelming majority of Rroma were and always have been sedentary. In the first Ottoman 
census,  listing ca. 22’000 Rroma families, only eleven were deemed  to be  travellers.  It  is only 
later,  in the eighteenth century, with the influx of Rroma from Romania fleeing slavery that the 
first travellers, the ancestors of nowadays Gurbeti, are being mentioned. Rroma had all sorts of 
activities. These  ranged  from police officers,  servants,  farmers,  bakers,  and so on,  to  the more 
traditional steel smith, mostly actually producing weapons and cannons for the Ottoman Empire 
or, in the Carpathian basin, for the local rulers in defence of the Turks. 

Perhaps one of the most enduring consequences of  the Turkish occupation of the Balkan  is  the 
creation  of  so­called  “mahala”.  Mahala  were  originally  segregated  town  quarters  or  streets, 
where  different  ethnic  groups  or  religions  were  strongly  encouraged  to  live.  During  Ottoman 
rule, there were thus orthodox (i.e. Bulgarian or Serbian), Armenian, Turkish, Greek, and Rroma 
mahala. The latter ones are still to be found all over the Balkan. 

V. NOWADAYS 

One of the most pervasive, and I should say pernicious, views of Rroma is that they only are a 
social problem. Who has not seen pictures of what can only be described as “favelas”, with semi­ 
naked children running around and even scavenging garbage, who has not heard that “they” do 
not work, want to work, that “they” do not send their children to school, that “they” live only on 
social care and so on? 

Is it really so or are the roots of this situation lying deeper than is just convenient or comfortable 
to  look at? To  take one archetypal example, Slovakia, one is confronted with these cardboards 
huts,  ghettoes,  and  nearly  universal  unemployment.  But  turning  the  clock,  one  finds  more 
complex roots to this social issue. Starting the Austrian Empire, Rroma in that region, who were 
traditionally well integrated in the villages they lived in, were forced to re­settle into segregated 
settlements  called  osada.  They  were  forbidden  to  intermarry,  forbidden  to  talk  Rromanes 
(something that succeeded in Hungary but failed in Slovakia) and only allowed limited jobs and 
liberties.  This  situation  perdured  until  the  communist  regime, which  decided  to  regroup  these 
small  osada  into  a  smaller  number  of  larger  settlements.  This  is  the  root  of  these  very  large 
ghettoes that are the result of misconceived State policies. 

During communist times, many Rroma were used as unskilled labour in factories and state farms, 
which, after the fall of the Iron Curtain, were promptly shut down in most countries. As a result, 
many Rroma found themselves without a job. Last but not least,  the break­up of many of those 
countries often left Rroma in limbo, without even a citizenship in their own country. Maybe what 
proved  to be one of  the  longest enduring  legacies  of  the communist  regime  is  the  fact  that  in 
many  Eastern  European  countries,  Rroma  children  were  sent  to  “special”  schools,  usually 
schools for disabled or mentally retarded children. This was common in most countries and only 
recently  did  one  see  a  trend  against  this  obvious  discrimination.  Alas,  in  Slovakia,  Hungary, 
Romania, and Serbia,  this  is  still very  common. When sent  to  regular school,  they were  ­ and
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unfortunately are still ­ told to quit at an early age, subjected to outright racism from their non­ 
Rroma peers and teachers. Add to this mix a rampant racism in many countries, but especially so 
in the Czech and Slovak Republics, in Hungary, and one has all the root causes of the “social” 
problem. 

Rroma  in  the  region  have  been  increasingly  confronted  with  a  new  and  worrying  problem: 
obtaining official documents ranging from property deeds to simply identity cards. The reasons 
may vary but the trend is definitively there. In Serbia proper, this is due to the fact that many of 
the settlements are deemed to be illegal, regardless of the fact that many Rroma have lived there 
for nearly centuries.  In other places,  such as in Kosovo, southern Serbia, and to a  lesser extent 
western Macedonia, there has been a real push to cleanse the official documents from any traces 
of  an  official Rroma presence.  It  is  not  uncommon nowadays  to  see Rroma who have  a  birth 
certificate from a given  town or village being  told that they never lived in  the  region. Property 
deeds, as a result of the communist regime are another extremely difficult problem. While some 
Rroma can trace their families through the Ottoman Empire, obtaining paper proving one owns 
land or  a house  is  very difficult and  in some  regions such  as Kosovo,  impossible.  In  the  latter 
region, even when such documents are available, the neighbours actually swear that the Rroma 
family never ever lived there. And if one insists, things rapidly get ugly, with threats and worse. 
This often leaves Rroma at the mercy of unscrupulous developers who “buy” the land on which 
they live for other purposes. In such cases, recourse to justice is nearly impossible. 

This  later  point  can  be  imputed  to  rampant  corruption  and  criminality,  fuelled  in  parts  by  the 
embargo  on  goods  imposed  as  a  result  of  the  conflicts  in  the  region,  but  criminality  is 
increasingly a  problem  for Rroma  in  the  region. They  are  easy prey  to various gangs,  and we 
know  of  several  cases  of  young  Rroma  girls  that  were  forcefully  sent  into  prostitution. 
Unscrupulous gangs use the utter poverty of some Rroma to various purposes and schemes, like 
the recently unveiled one of an adoption ring in Greece buying children of Rroma women from 
Bulgaria  (who  never  got  paid).  These  press  headlines,  in  addition  with  the  fact  that  Rroma 
themselves are also often engaged in illegal if not outright criminal activities has in turn fuelled 
racism against the Rroma in the region. 

Racism and Nationalism are  nowadays one of  the most  stringent  problem  faced by Rroma all 
over Europe. One may at least argue that racism pre­dates our recent times, but that would not be 
fully true. In many countries or regions, such as Bulgaria or Kosovo, outright racism was not the 
norm. Rroma were  integrated,  and  there was  no  ostracism or  racism  against  them.  There,  the 
problem is more  recent, while in  the  former Austro­Hungarian Empire,  racism proved to be an 
enduring  feature  and  legacy.  In  many  former  communist  countries,  racist  statements  were 
tolerated under  the banner of  free  speech,  as  in  the Czech Republic where until  recently  signs 
such as “dogs and Gypsies forbidden” commonly hung in front of restaurants. 

So what are the roots of this racism? This can be traced to populism and nationalism on one side 
and  to  economic  difficulties  on  the  other. With  the  post­communist  changes,  countries  either 
embraced  reforms  or  engaged  in  extreme  nationalism  or  even war.  In  either  case,  the  overall 
situation  of  the population  proved  to  be difficult.  Pensions,  and  this  all  over  the  former  East 
European countries no  longer were sufficient  to  lead  a decent  life,  prices  rose, unemployment 
was and in some cases still is latent, people had to adapt to a life without the socialist sheltering
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umbrella. This, as is unfortunately nearly always the case, led to a search for scapegoats. And in 
such situations Rroma are totally exposed. In addition, the fact that in many countries they found 
themselves  at  the  bottom  of  the  social  pyramid  left  them  totally  exposed  to  being  used  by 
populist propaganda. Many politicians, for example Meciar in Slovakia, but also in Romania and 
other  countries  stated  openly  that  Rroma  were  genetically  predisposed  towards  criminality, 
drunkenness, were of lower intelligence and so on. Unluckily, many politicians went further and 
suggested  that  they  should  be  killed,  thrown  out  of  the  country  (even  sent  back  to  India), 
sterilised, a practice that was common in communist times. 

It would not be fair to those countries to state that such comments could only be heard there. In 
fact, the Western press was only marginally better. Clearly, suggesting that a minority be killed 
or sterilised is no longer in fashion, but many a newspaper would have not dared to publish their 
articles had it not been for the fact that it is still tolerated to make such statements about Rroma. 

Nationalism proves  to be  the greatest current problem, especially  in  the Balkans.  It may  seem 
paradoxical that only now this proves to be so, while nationalism in that region has been present 
ever since the  fall of the Ottoman Empire and subsequent Balkan wars  in the beginning of  the 
twentieth century. Clearly,  from  the  independence onward, many  countries  tried  to  re­engineer 
their social  fabric. The Serbs  forced many Rroma to change  their  family names,  to make  them 
more Serb like while the Bulgarians simply denied the existence of a Rroma minority, and this 
up to the 1980’s (although Bulgaria is home to nearly one million Rroma). But apart from that, 
no real nationalistic thoughts or actions occurred in those countries, even in Bulgaria, an ally of 
Germany in World War Two. Nationalism was quite prevalent in Slovakia, Hungary, the Czech 
Republic,  and  in Croatia.  Croatians  actually  killed  nearly  all  Rroma  during World War  Two, 
while  in  Hungary  and  the  Czech  Republic,  a  large  number  were  deported  to  German 
concentration  camps.  In Romania,  Rroma were deported  in  large numbers  during  that  period, 
with many deaths resulting from deprivations. 

But  with  the  end  of  the  Second World War  and  the  instauration  of  authoritarian  communist 
regime, nationalism was a forbidden thought. All were meant to be equal, all were meant to be 
brothers. Many  authors  have pondered  as  to whether  the  situation of Rroma was  better  under 
socialism  than  afterwards.  This  question  is  warranted,  especially  if  one  considers  the  fate  of 
Rroma in regions such as Bosnia and in Kosovo. Clearly, all had work, or rather, an official job. 
Under  these  somewhat  idyllic premises,  the situation of Rroma should have been much better. 
But better than what? Where  they more  integrated, more accepted? This was far  from the case 
under socialism. We have seen that several policies such as the regrouping of settlements, or the 
fact  that Rroma were sent to special  schools actually worsened the problem.  In some countries 
such as Hungary, Czechoslovakia, Rroma who managed to complete their educations could only 
go  to  the university when de  facto hiding  their  true  identity.  In  addition  and  in  good Stalinist 
fashion,  several communist  governments  re­settled Rroma: Slovak Rroma  to  the Czech part of 
the  country,  Serbian Rroma  to Croatia,  and  so  on. With  the  break­up  of  those  countries,  the 
situation  of  Rroma  was  to  become  extremely  difficult.  In  addition,  and  this  especially  so  in 
Yugoslavia,  the Soviet Russian  tradition of mentioning nationality  in official papers was  fairly 
strictly enforced. Many Rroma found themselves with a nationality “Gypsy”, alongside “Jews”, 
“Moslem”, and even some more exotic ones.  It  is actually quite astonishing to  think that while
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officially prohibiting any form of nationalism, socialist regimes laid the roots for the problems to 
come. 

This prohibition of  nationalism effectively  remained  in place until  the  fall  of  the  Iron curtain. 
With the rise of Meciar in Slovakia, Milosevic in Serbia, Tudjman in Croatia, all conditions were 
in place for a murderous rise in nationalism. The violent break­up of Yugoslavia led to a wave of 
ethnic  cleansing  in  the  region.  As  usual,  and  even more  so  than  the other  ethnic  or  religious 
groups,  Rroma  found  themselves  victimised.  In  countries  or  in  regions  aspiring  at  being 
ethnically homogenous, there is no place for Rroma. 

This was  the case  in Bosnia, were all parties, Croats, Bosnian Moslems and Serbs all  took  the 
opportunity  to  destroy,  kill  and  displace  Rroma.  Most  of  these  Rroma  fled  the  country  and 
cannot return. While one usually reads that the country is divided along ethnical lines, one needs 
to be  rather more careful when  looking closely at the situation. After all, all Moslem Bosnians 
and Croats are actually Slavs, the only ethnic minorities in those countries being Rroma, Turks, 
and  Jews. As  such,  the  state  of Bosnia  is now  partitioned  along  religious  rather  than  ethnical 
lines and one could think  that Rroma, being Moslems, are welcome in  the Moslem part of  that 
country.  This  is  far  from  being  the  case.  First,  traditionally,  Moslem  Rroma  are  not  quite 
considered to be Moslems. This was already the case under the Ottoman and has perdured to this 
day. In addition to this, this religious split  is actually nowadays considered to be an ethnic one. 
And  is  such  a  society  based  on  homogeneity  of  the  population  and  religion,  Rroma  have  no 
place. 

The Rroma who return  find their houses destroyed, the property deeds vanished, or  the houses 
occupied  by  other  resettled  people  or  even  governmental  agencies,  as  seen  in  the  case of  the 
Republika Srpska, home to a large number of Rroma prior to the war. In spite of the promises of 
the Dayton agreement, guaranteeing the return of all refugees to their original homes, in practice, 
this has not taken place. Rroma usually end up in no man’s land, between the various factions, 
not being Serbs, Croats or not even Moslem enough. 

In Kosovo,  the  Serbian  authorities  under Milosevic  actually  found  themselves  in  a  quandary. 
Serbs were not the largest minority in that region. The largest minority in Kosovo was actually 
Rroma.  As  such,  the  government  devised  a  new  approach.  They  basically  created  three main 
Rroma parties, Rroma, Ashkali, and Egyptians. While the latter ones were known since the early 
60’s, and trace their name to the old Greek name of Giftoi (Egyptians) for Rroma, Ashkali are a 
new  breed.  While  many  have  lost  their  original  language,  quite  a  few  still  speak  or  at  least 
understand  Rromanes.  In  addition,  a  large number  of Rroma, mostly  the well­integrated  Arlii 
were neither represented nor even acknowledged. 

In  the  last  census  taken under Milosevic,  the  large majority  of Rroma  declared  themselves  as 
ethnic Albanians, either having been coerced or pressured to do so by the Albanian nationalists 
or on  their  own  free will. This  census, while  contested by  the Albanians due  to a  rather  large 
Serbian minority, is ironically currently used by these very same people to demonstrate that the 
actual number of Rroma  in  the  region was much  smaller  than  the ones cited here.  In  fact,  the 
Turkish  statistics  prove  to  be  much  more  reliable.  They  constantly  showed  that  the  overall
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Rroma  population  was  above  15%,  which  based  on  an  overall  population  of  2  million  gives 
roughly 300’000 Rroma in that region. 

Rroma, with perhaps the exception of  a  fringe of Gurbeti,  at  first  sided with ethnic Albanians, 
supported their aspiration  towards  independence, and actually even supported the UCK against 
the Serbian authorities. This proved  to be  a wrong bet,  for soon after  the NATO  intervention, 
they  were  forced,  often  alongside  with  Serbs,  to  flee  the  country.  Of  the  originally  nearly 
300’000 Rroma in that region, a mere 30’000 remain nowadays. They are parked in their Rroma 
quarters or live in refugee camps such as in Plementina or others near Mitrovica, and when living 
amongst Albanians,  as a  large number of  them did, are  subjected  to  daily  pressure,  threats, or 
even physical violence. It is difficult to imagine the level of daily pressure the remaining Rroma 
are subjected to in that region, and the recent uncertainty as to the actual final status of Kosovo is 
increasing the pressure. One can seriously fear that the few remaining Rroma from Kosovo will 
be forced to leave soon, ending more than one thousand years of continuous Rroma presence in 
that region. 

The Bosnian  and Kosovo  conflicts had  repercussions on Rroma  living  in Serbia  itself.  First,  a 
large influx of Serbian refugees prompted a backlash against Moslems in general (and many of 
the ca. 250’000 Rroma  living  there are Moslems);  a  backlash  that culminated  in  riots  in 2004, 
even in ethnically mixed cities such as Niš. The refugee issue also resulted in forced eviction of 
Rroma from various places to make room for ethnic Serbian refugees from Bosnia and Kosovo, 
this mostly in the southern part of the country. In addition, in Serbia, many Rroma lived or live 
in illegal settlements. There has been a drive from the authorities to actually clean these out, this 
without even proposing some decent alternatives. If one knows that, should one live without an 
official address, in a country that has remained socialist in its administration, one cannot easily 
get an identity card, even less so social or health care, and needless to say, certainly no work, one 
can easily imagine the situation that has been illustrated in numerous films by Emir Kusturica. 

In spite of  its geographical  situation between Serbia, Albania, and Kosovo, Montenegro has by 
and  large  managed  to  stay  out  of  any  of  the  conflicts  in  the  region.  Even  its  independence 
proceeded peacefully.  However,  being  so  close  to  conflict  zones meant  that  the  region  saw  a 
large  influx of  refugees  from both Bosnia and from Kosovo. Originally home  to a rather small 
original  Rroma  population  of  20  to  40’000  of  mostly  Gurbeti  Rroma,  the  overall  number 
increased due  to  refugees. As  in  other  places, most  notably  in Macedonia,  this  created  rather 
large  issues  for  this  small  country. Refugee  camps,  some of which only Rroma  sprouted near 
cities  and  rapidly  became  ghettoes  in  all  but  name,  generating  an  angry  response  from  the 
general population. In recent times, the Montenegro government has tried to evict those refugees 
and send them back to their countries of origin. This is not yet quite successful, as neither Bosnia 
nor Kosovo are prepared  to take a population  that they actually ethnically cleansed away  from 
their country, but has made the overall Rroma situation in Montenegro much more precarious. 

In Albania, until  recently,  the situation of Rroma was neither worse nor better  than  that of  the 
overall Albanian population. The iron dictatorship of Enver Hoxha and the near total isolation of 
the country meant that the ca. 100,000 Rroma in that country were relatively sheltered. After the 
fall  of  the  dictatorship  and  the  subsequent  upheavals  in  that  country,  but  mostly  due  to  the 
Kosovo conflict  and  its  stringent Albanian nationalism,  the  situation has  begun  to deteriorate.
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Rampant discrimination, eviction of Rroma settlements, especially to make room for economic 
developments, an unemployment  rate above  the  abysmal national average etc. have  taken their 
toll on Rroma. While not as acute as in Kosovo, these  recent developments, and the increasing 
nationalism and racism in that country are preoccupying developments that bode ill for the future 
of this minority. 

While Macedonia managed  to avoid being embroiled  in  the war  that  followed  the break­up of 
Yugoslavia,  its  ethnic  composition  make  that  country  a  powder  keg  in  the  region.  A  large 
number of Rroma,  at  around  ca.  200’000,  a  large Albanian minority,  the Slavs  themselves,  as 
well as other smaller minorities compose this new country. Nationalism unfortunately proved to 
be  on  the  rise.  On  the  one  hand,  the  Albanian  minority,  sometimes  violently,  fought  for  its 
recognition,  provoking  at  times  a  backlash  from  the  Slavic  majority.  As  in  Kosovo,  Rroma, 
especially  in  the  western  part  of  the  country  proved  to  be  pawns  to  this  political  game.  The 
Albanians encouraged many of them, for example in the Tetovo region, to declare themselves as 
ethnic  Albanians,  a  pattern  already  seen  in  Kosovo  itself.  During  the  conflict  between  the 
Macedonian  Army  and  the  Albanians,  Rroma  houses,  especially  in  Tetovo  were  deliberately 
used by the insurgents, drawing the army  fire on them and thus destroying quite a few houses. 
Intimidation  of  Rroma  in  that  western  part  of  the  country  is  still  common,  although  this  has 
somewhat abated, and a large number of Rroma refugees from Kosovo, especially around Orhid 
complicate the situation in the western part of this country. 

Within  the borders of  the municipality of Skopje, Macedonia’s  capital, one  finds  the so­called 
Shutka, a Rroma quarter, with nearly 100,000 inhabitants and a de facto city within the city, with 
a  large  degree  of  autonomy.  The  situation  there  has  improved,  with  some  of  the  basic 
infrastructure  and  services  slowly being put  in  place. While some parts of  the Shutka  are still 
squalid,  some  other  parts,  while  still  overall  poor,  are  being  improved.  However,  the  actual 
tensions  with  some  strident  nationalists  on  all  side  make  these  improvements  very  much 
dependent  on  the overall  situation  of  the  country. On  the  positive  side,  one needs  to  say  that 
racism against Rroma is not yet the norm, and that the general population’s stereotypes are not 
by  and  large  as  negative  as  in  some  surrounding  countries.  Education  level  of  the  Rroma 
population  is  quite  high,  as  is  often  the  case  among  Arlii,  and  there  is  quite  a  degree  of 
integration of the Rroma minority, this is spite of the fact that it is overwhelmingly Moslem in an 
Orthodox country. 

Bulgaria,  with  its  nearly  900,000  Rroma,  a  good  ten  percent  of  the  overall  population,  is 
paradoxically  one  of  the  countries  with  the  least  problems  with Rroma.  Clearly,  as  a  look  in 
some of  the mahala will  show, poverty  is  often  the norm. Some  of  these mahala  can be very 
large, such as in Sofia (Fakulteta) or in Plovdiv (Stolipinovo) where in both cases, around 40,000 
Rroma  live  in  often  squalid conditions. Under communism,  the  ire of  the  regime concentrated 
itself against the Turkish minority,  forcing them to change names, and even, in the last days of 
the regime, to flee the country. For those Rroma who have lost Rromanes, and there are a few in 
Bulgaria,  and whose mother  tongue  is  often Turkish,  these  times were not  easy  as  they  were 
assimilated to the Turks. The others were targets of neither racism nor nationalism and integrated 
themselves rather well in the society. Perhaps one of the points that distinguish Bulgaria from its 
neighbours was its education policies. Contrary  to most other communist countries,  there were 
schools  in German, English, and French, not  restricted  to the children of  the nomenklatura but
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open for all gifted students. An astonishing number of Rroma were amongst them. Nevertheless, 
Bulgaria officially denied having a Rroma minority and this until the 1980’s. Only after the fall 
of  Zhivkov’s  regime  did  new  statistics  become  available,  revealing  the  true  extent  of  this 
falsification. 

Clearly,  the very  same  problems  as  in other  former  socialist countries  are  to  be  found. As  an 
example, in Sliven, home to a large textile industry since the nineteenth century, an industry that 
employed a large number or Rroma from the beginning, the closure of the factories resulted in a 
still  difficult  situation  for  the  Rroma  of  that  city.  In  addition,  with  a  few  exceptions,  the 
redistribution of the land after the fall of communism left many Rroma out in the blue. Luckily, 
the country and to a large extent Rroma themselves took measure to correct these problems much 
earlier than other countries, for example modifying the property law to insure that Rroma would 
have access to property.  In  fact, Bulgaria’s situation is different  than  the one of  its neighbours. 
Rroma grassroots organisations are active since several years and have been extremely efficient. 
Perhaps due to the fact that the country is ethnically mixed, that the Rroma minority is so large, 
contrary  to many other countries where  “Rroma parties”, alibis  in all but name,  are promoted, 
Rroma found a voice in politics in Bulgaria. Several parties from all sides courted their vote and 
this  means  that  Rroma  have  a  say  in  the  overall  policies  of  this  country.  The  hope  and  now 
accession  to  the  European Union  also proved  to  be beneficial  for Rroma at  large,  forcing  the 
government into policies that it might under other circumstances have simply ignored. This is a 
stark contrast to the countries of the western Balkan. 

This influence of the European Union has been a real force for change in many of the countries 
that  are  now  part  of  the Union or  aspiring  to  become members.  The  European  Union  pushed 
countries  to change  their laws,  to prosecute obvious discrimination,  to discontinue some of  the 
most  vicious  policies.  The  EU  action  centred  itself  in  combating  discrimination  and  racism, 
pushing  countries  to  discontinue  their  educational  policies  against  Rroma,  and  to  grant  them 
regular  citizen  rights.  While  moral  standards  certainly  played  a  large  role  in  pushing 
governments  to  change,  one  cannot  deny  that  Europe  in  general  was  getting  worried  that  the 
large minorities in some of those countries might use their EU passports to go and seek a better 
life, prompting a potential migration on scales not seen since the War. 

Romania,  besides  Bulgaria,  and  one  of  the  newest  members  of  the  Union  was  also  pushed 
towards more lenient policies and towards making efforts at integrating its large Rroma minority. 
With its very large Rroma population of around 2.5 million if not more, Romania stands apart in 
the region. First, because of its history, being somehow outside of the Ottoman Empire, second, 
due  to  its particular  institution of  slavery  that  survived until  the  late  nineteenth  century.  As  a 
result of this slavery, a  large part of  the Rroma population in  that country has been  thoroughly 
assimilated,  lost  its  language,  speaking  only  Romanian.  This,  as  in  Hungary  where  different 
policies  led  to  the  same  result,  has  in  fact  created  a  large  alienated minority,  a minority  that, 
although  it has  lost  its culture is  still  regarded by  the general  population  as “Gypsies”. This  is 
actually a strong example of the fact that outright assimilation is not a solution for Rroma, as it 
resolves nothing, and actually sharpens the issues. But Romania is also home to some of the most 
traditional groups of Rroma, some of them travellers  to these days,  such as the Kalderaša.  It  is 
these traditional Rroma who actually have proven better at adapting to the changing situation in 
that country.
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Communist times in Romania were bleak. The extremely authoritarian regime of Ceausescu did 
not  tolerate  divergences  of  opinion,  but  did  not  really  persecute  Rroma.  Clearly,  quite  a  few 
children  were  taken  away  from  there  parents,  another  traditional  approach  also  tried  in 
Switzerland and other Western countries, and put  in “orphanages” in  the hope of making  them 
better citizens. As elsewhere, these policies did not resolve anything. The sheer numbers and the 
fact  that  Rroma  were  spread  all  over  the  country,  mostly  in  the  countryside,  rendered  any 
assimilation policies nearly impossible. 

Nowadays,  the  Rroma  situation  in  Romania  is  more  than  contrasted.  On  the  one  hand,  and 
perhaps surprisingly to many, some of the most traditional groups of Rroma managed to reach a 
very high standard of living: There have been hundreds of pictures throughout the world showing 
these mansions built,  sometimes  in  the middle  of  nowhere  by Rroma  “barons”. These  Rroma 
often started successful businesses, bought and run factories, or are simply importing goods that 
are in high demand. 

On the other hand, one is confronted with utmost poverty. Hovels are still the norm, and poverty 
common.  So, perhaps more  than  in other  countries  (though  in Bulgaria,  one  finds quiet  a  few 
very  rich  Kalderaša),  extreme  contrasts  are  common.  Romania  as  such  otherwise  suffers 
unfortunately from the very same problems as other former communist countries. Many Rroma 
lost their jobs after the changes, racism is rampant, and nationalism is on the rise. But the sheer 
mass of Rroma in  the country means that  the government was prompted  to action and that  the 
population,  albeit not  necessarily willing,  had  to  participate. Negative publicity,  and  there  has 
been a lot of it – stealing Romanian Rroma children, pseudo refugees etc. – with its subsequent 
threats  to  limit  the  right  of Romanians overall  to move  freely  through Europe proved  to be  a 
wake­up call. While the situation is not pleasant if you are darker skinned, the excesses of other 
countries have been somewhat avoided, and the integration of the Rroma minority is proceeding. 
In the context of poverty and alienation that is still to be found in this region, this may appear to 
be a somewhat rosy view of the situation, but when contrasted to the situation in ex­Yugoslavia, 
the prospects are indeed much brighter. 

Greece, having  swapped  a  large  part  of  its  original Rroma  together with  ethnic Turks  against 
Greeks from Asia Minor in the 1920’s, has only a small Rroma population. These nowadays live 
on the fringes of society, often in ghettoes, and only now and then does one hear about their fate 
and  life.  This  was  the  case  prior  to  the  Athens  Olympic  Games  where  an  entire  Rroma 
neighbourhood was relocated as it was too near a new Olympic stadium. In that respect, Greece 
is  much more  occidental  in  its  policies,  tolerating  Rroma,  not  actively  discriminating  against 
them but certainly not actively engaged in helping their overall integration. 

VI. PROSPECTS 

The overall situation of Rroma in the Balkans is still very much preoccupying. Ethnic cleansing 
is  still ongoing in some regions, as for example in Kosovo, and could very well occur in other 
places such as Macedonia should the situation deteriorate further. The only positive movements 
actually were the result of the EU integration of both Romania and Bulgaria, resulting in nearly 
four million  new Rroma  EU  citizens.  In  Former  Yugoslavia,  the  prognostic  is  much bleaker.
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Kosovo, one of the really oldest Rroma settlements in Europe is now nearly “Zigeunerfrei” and 
its denizen have  fled  to  various other  countries, mostly  to Western Europe. How  the  situation 
evolves is difficult to predict in other places, and will to a large extent depend on the policies of 
the EU towards that region. Should the economic prospects continue to deteriorate, the situation 
of the remaining Rroma might become intolerable and will result in refugees seeking a better life 
further west. 

We are now in the second year of the Rroma Decade. Officially, this is a political commitment 
by governments  in Central  and South­eastern Europe  to combat Roma poverty,  exclusion,  and 
discrimination  within  a  regional  framework.  This  international  initiative,  bringing  together 
governments, NGOs, and Rroma is supposed to kick start the process of inclusion of Rroma in 
their countries of origin. It is still too early to say whether these lofty goals can be achieved in 
such a  timeframe. When going  against centuries of stereotypes,  decades of nationalism and an 
ever  more  difficult  economical  situation,  one  cannot  but  think  that  this  might  prove  to  be  a 
Sisyphus work. Perhaps  the most promising aspect of  the Rroma Decade  is  the  focus of  some 
very large NGOs on education. While education is undoubtedly the key, one should still bear in 
mind that one of the most difficult endeavours of such an ambitious project will be measured in 
the overall acceptance of Rroma in all levels of society. And there is a long way to go. After all, 
one  often  ask  educated  Rroma  whether  they  can  read  and  write,  most  people  in  all  true 
conscience would probably balk at going to a Rrom doctor or place their money with a Rroma 
banker… 

So hope there is, but it will nevertheless take a long time to change people, to have them accept 
that Rroma are there to stay and are part of their countries and cultures. 

VII. THE EXHIBITION 

Bourgeois  life,  except  the one of  bygone  ages,  is  seldom  the  subject of  a  photo book.  In  this 
sense,  this  book  is  no  exception.  Books  on  or  about  Rroma  generally  show  either  the  very 
traditional  or  even  folkloric  aspects  or  concentrate  on  the  more  eye­catching  poverty  and 
exclusion of Rroma at large. Granted, it is difficult if not impossible to show the everyday life of 
a  teacher,  a  farmer, with  an  interior  that bears  no difference  to  the ones  found  in most of  the 
world. 

But therein lies the difficulty of such work,  for if one doesn’t want to reinforce stereotypes and 
generate misconceptions about this European minority, one needs to make it ever present to the 
public that such pictures do not cover all aspects of Rroma life or of the minority, but show some 
restricted and focused views on that subject. Yves Leresche has in previous books as well as in 
this one, found a fine balance that enables the viewer, should he be so inclined, to see beyond the 
folklore  and  misery.  Life,  joy,  family  are  ever  present  in  these  pictures,  and,  should  one 
remember that by  far not all Rroma  live  in those conditions or in  traditional ways, they offer a 
window on what Rroma are. 

In  this  exhibition,  one  is  also confronted  to  contrasting pictures: From  traditions,  I  should say 
traditions  in  the  picturesque  sense;  one  easily  passes  to  pictures  not  usually  associated  with 
Gypsies such as learning children, computers, and other activities that are, in most minds seldom
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associated with  this minority. As such,  this provocation  is meant  to challenge  the usual views. 
Rroma are not what you think they are! They are simply Rroma, a part of Europe and a part of 
our common culture.


